"Орех знал, что гитары в Зоне водились. Насколько он помнил, целых девять штук. Две из них были в баре «100
рентген» ближе к северу Зоны, еще три у кланов, и четыре у разных одиночек, о чем ему поведал пьяный Труба. С инструментом сталкеры расслаблялись, и на душе у других было спокойнее, если рядом слышалось невнятное бренчание в сопровождении хриплого голоса гитариста, поющего песню о нелегкой жизни.
Но этим делом сталкеры занимались исключительно в проверенных и безопасных местах и компаниях. Потому что Зона — это вам не пикник на обочине. Тот, кто не понимал разницы, попросту не жил более суток. Одно дело любить гитару, и совсем другое — переть ее в Зону. Из тех, кто являлся сюда с гитарой, не выжил ни один. Добровольцы проводили расследование. Ни один. Из-за того, что изначально настроились на неверное восприятие окружающей действительности.
А гитары остались и перешли в собственность более мудрых сталкеров, которые хранили инструменты как символ уюта и единства."
"Как ты не понимаешь. Он не хочет вернуться. Никто из них не хочет. Вынести блокпост, собравшись командой хотя бы в десять человек, реально — были прецеденты. Они любят эту землю, постоянное чувство опасности, близкое дыхание смерти каждую минуту. Три года назад я решила сделать им подарок. Зона исчезла. И что из этого вышло? Я думала, взорвусь от того потока мольбы, который на меня обрушился. Люди хотели все вернуть. Они мечтают о доме, но больше по привычке. Так надо по законам жанра — хотеть отсюда вырваться. Ненавидеть всё, что нападает, стреляет, убивает, загрызает, зомбирует, отравляет радиацией. Так ненавидят и презирают стерву, и при этом тратят последние деньги, бросают семью, детей, создают себе проблемы на работе, разрушают сами себя и своих близких, только бы быть с ней рядом. Существовать без неё невозможно, а с ней невыносимо. Это очень серьезный наркотик — попробовав хоть один раз, вся остальная жизнь будет казаться пресной. Даже если эта стерва к тебе не слишком благосклонна."
рентген» ближе к северу Зоны, еще три у кланов, и четыре у разных одиночек, о чем ему поведал пьяный Труба. С инструментом сталкеры расслаблялись, и на душе у других было спокойнее, если рядом слышалось невнятное бренчание в сопровождении хриплого голоса гитариста, поющего песню о нелегкой жизни.
Но этим делом сталкеры занимались исключительно в проверенных и безопасных местах и компаниях. Потому что Зона — это вам не пикник на обочине. Тот, кто не понимал разницы, попросту не жил более суток. Одно дело любить гитару, и совсем другое — переть ее в Зону. Из тех, кто являлся сюда с гитарой, не выжил ни один. Добровольцы проводили расследование. Ни один. Из-за того, что изначально настроились на неверное восприятие окружающей действительности.
А гитары остались и перешли в собственность более мудрых сталкеров, которые хранили инструменты как символ уюта и единства."
Это и не канон, просто фантазия на тему.