Он бы и плоть...
Какая цена - такой заказ.
Зоны в виде условно антропоморфной тянки уже была в одном из рассказов точно. В своё время читал, правда автора уже не вспомню.
Бандит из деревни скрытой в Свалке.
Дар монолита - сделать тебя 2D.
Бюреры по образу жизни - прям нигры.
А может как раз недостаточно, а сталкер довольно популярен. Так что может пытаться на этом выехать.